按：作為二十世紀(jì)最重要的女性主義作家之一 ， 波伏瓦似乎代表了世人眼中法國(guó)女性的形象：獨(dú)立自主 ， 追求個(gè)性解放與自我實(shí)現(xiàn) 。 但實(shí)際上 ， 獨(dú)立自主的“法國(guó)女人”也不是天生的 ， 而是后天形成的 ， 確切地說是二十世紀(jì)歷次女性解放運(yùn)動(dòng)造就的產(chǎn)物 。
直到波伏瓦46歲那一年 ， 她才終于有足夠的聲望資本來訴說生命中最刻骨銘心的一段友誼 ， 紀(jì)念逝去的友人 ， 使其在文字中復(fù)活 ， 這部書便是《形影不離》 。 小說中的故事發(fā)生在百年前的法國(guó) ，跟同時(shí)期的中國(guó)相比 ， 女性似乎并不享有更多自由 。 波伏瓦少女時(shí)期的密友扎扎（書中的“安德蕾”）在二十出頭的年紀(jì)猝然離世 ， 跟她一同埋葬的是波伏瓦的整個(gè)少女時(shí)代 。 小說中 ， 希爾維乖順 ， 安德蕾則不守規(guī)矩、試圖沖破一切桎梏 ， 兩者的關(guān)系也讓我們不禁想到“那不勒斯四部曲”中的萊農(nóng)與莉拉 。 在一個(gè)夜晚 ， 希爾維向安德蕾吐露了心聲 ， 訴說出自己對(duì)她的熾熱情感……熱烈的愛點(diǎn)燃了波伏瓦 ， 摯友的死讓她活在負(fù)罪感中 ， 她甚至在未出版的筆記中寫下“祭品”這個(gè)詞——扎扎是她獲取自由而獻(xiàn)出的祭品 。
本文圖片
《形影不離》
[法]西蒙娜·德·波伏瓦 著 曹冬雪 譯
浙江教育出版社2022-02《形影不離·序言》
撰文 | 希爾維·勒邦·德·波伏瓦（波伏瓦養(yǎng)女） 翻譯 | 曹冬雪
【西蒙娜·波伏瓦|波伏瓦的“我的天才女友”故事：扎扎走了，死于精神謀殺】在阿德里娜·德希爾教會(huì)學(xué)校 ， 九歲的學(xué)生西蒙娜·德·波伏瓦身邊坐著一位淺棕色短發(fā)的少女——伊麗莎白·拉古昂 ， 又名扎扎 ， 只比西蒙娜年長(zhǎng)幾天 。 她舉止自然、風(fēng)趣幽默、率真大膽 ， 在周圍的保守主義作風(fēng)中顯得特立獨(dú)行 。 下學(xué)期開學(xué)時(shí) ， 扎扎沒有來 ， 整個(gè)世界變得黯淡無光、死氣沉沉 。 有一天她突然來了 ， 帶來了陽光、歡樂與幸福 。 她聰明伶俐、多才多藝 ， 西蒙娜被她吸引 ， 欣賞她 ， 為她著迷 。 她倆爭(zhēng)各門功課的第一名 ， 變得形影不離 。 西蒙娜在家里過得并非不幸福 ， 她愛著自己年輕的母親 ， 欣賞父親 ， 還有個(gè)對(duì)她言聽計(jì)從的妹妹 ， 但突然發(fā)生在這個(gè)十歲小女孩身上的 ， 是她人生中第一次感情經(jīng)歷：對(duì)扎扎懷有熾熱的感情 ， 崇拜她 ， 生怕惹她不高興 。 當(dāng)然 ， 西蒙娜自己還只是個(gè)脆弱的孩子 ， 無法理解這份讓她深受打擊的早熟經(jīng)歷 ， 而對(duì)我們這些見證者而言 ， 她們之間的故事令人動(dòng)容 。 和扎扎的促膝長(zhǎng)談在她眼中具有無窮的價(jià)值 。 哦！她們所受的教育給她們施加了條條框框 ， 不能過于親密 ， 彼此之間以“您”相稱 ， 盡管如此 ， 她們之間的交談是西蒙娜跟其他人從未有過的 。 這份無名的情感 ， 按照傳統(tǒng)的說法叫作“友情” ， 燃燒著她嶄新的心 ， 使她驚嘆 ， 讓她迷醉 ， 這樣的情感如果不是愛又會(huì)是什么呢？很快 ， 她知道扎扎對(duì)她并沒有同樣的依戀之情 ， 也并沒有猜到她的感情如此熱烈 ， 但是只要能愛著 ， 其他又有什么關(guān)系呢？
本文圖片
1915年的西蒙娜·波伏瓦 ， 此后不久她便遇見了扎扎
一九二九年十一月二十五日 ， 扎扎在她二十二歲生日前一個(gè)月驟然離世 。 這起意外的悲劇一直縈繞在波伏瓦心頭 。 此后很多年 ， 扎扎經(jīng)常潛入她夢(mèng)里 ， 戴著一頂粉色遮陽帽 ， 臉色蠟黃 ， 以責(zé)備的眼神看著她 。 為了抵抗虛無和遺忘 ， 她只能求助于文學(xué)的魔法 。 波伏瓦先后四次在不同題材的創(chuàng)作中 ， 徒勞地嘗試用文字再現(xiàn)扎扎 ， 其中包括一些未出版的青年時(shí)代的小說、故事集《精神至上》（Quand prime le spirituel） ， 以及《名士風(fēng)流》（Les Mandarins）中被刪掉的一段 。 《名士風(fēng)流》在一九五四年獲得龔古爾獎(jiǎng) ， 同年 ， 她再一次嘗試寫扎扎 。 這次她寫了一部中篇小說 ， 沒有為其命名 。 這部作品此前沒有出版過 ， 現(xiàn)在是首次出版 。 這最后一次小說體嘗試未能讓她感到滿意 ， 但通過這一重要迂回 ， 她實(shí)現(xiàn)了最終的文學(xué)轉(zhuǎn)換：一九五八年 ， 她將扎扎的生死往事記錄在自傳中 ， 這就是《端方淑女》（Mémoires d'une jeune fille rangée） 。
經(jīng)驗(yàn)總結(jié)擴(kuò)展閱讀
- 吳孟達(dá)|吳孟達(dá)離世1周年，安葬馬來西亞的原因公開，與妻子兒女有關(guān)系
- 感情大概就是這樣的東西 感情中，誰還沒有辜負(fù)過一段昂貴的時(shí)光？
- 楊林祥 楊林祥：我借珠峰作彩筆，?盡寫西藏風(fēng)光美
- 本文轉(zhuǎn)自：陜西法制網(wǎng)“31年了 兒子被拐31年不愿回家，父親:只想再見他一面，不會(huì)讓他養(yǎng)老送終
- 為何中國(guó)人發(fā)明了麻將，西方人卻發(fā)明了撲克？背后竟有這么多故事
- 露西亞·伯林|疼痛不是生活的全部
- 朱元璋問兒媳：天下什么東西最大？?jī)合被卮?個(gè)字，被迫嫁人
- 父母留給子女的東西中 多少人的手足情已經(jīng)變淡了
- 羅曼·阿布拉莫維奇|俄億萬富翁女兒發(fā)聲，呼吁停戰(zhàn)，父親曾斥巨資收購(gòu)切爾西足球隊(duì)
- 也許男人生來就是責(zé)任的代名詞 結(jié)婚前后，男人最怕什么東西？