我們登上這座城市以它而命名的古堡 ， 這是市中心的制高點(diǎn) ， 站在它的頂端可將這座據(jù)山面水古老美麗的城市一覽無(wú)余 。 父親當(dāng)年也愛(ài)攀登 。 他的出生地山東煙臺(tái)芝罘島也有這樣美麗的山水 。 母親說(shuō)他生來(lái)挺拔高大 ， 腳力雄健 ， 自幼喜歡獨(dú)自攀登家鄉(xiāng)面臨大海的峭壁山崖 ， 在樹(shù)林中以讀書(shū)自?shī)?。 他是故鄉(xiāng)那溫良的氣候、豐厚的大海、清新的樹(shù)林的兒子 。 我上小學(xué)的時(shí)候 ， 他仍然喜歡晚飯后帶我去攀登北京住家附近北海公園內(nèi)的白塔山 。 他牽著我的小手一路走著 ， 常好用手指在我的手背上書(shū)寫(xiě)著一串串的英文字母 ， 口中還念念有詞地讀著英文中那些拗口的詞句 。 等到登上頂峰 ， 則仰望夜空 ， 指點(diǎn)星座 ， 滔滔不絕地講述有關(guān)它們的美麗傳說(shuō) 。 那時(shí)他已是大學(xué)英語(yǔ)系的副教授 ， 除了精通自己的專業(yè) ， 還熱愛(ài)天文、地理、歷史、藝術(shù)、民俗、生物、化學(xué) ， 尤其是中國(guó)傳統(tǒng)書(shū)法、繪畫(huà)及戲曲 。 他寫(xiě)的一手漂亮的楷、草、隸書(shū) ， 閑時(shí)還喜歡吹笛和演唱昆曲……
本文圖片
媽媽帶著張玲和妹妹 。
克里斯蒂帶我們?nèi)チ藧?ài)丁堡以東福斯河入北海口的沙灘 。 這里的蒼涼與父親故鄉(xiāng)的海灘迥然不同 。 我四歲時(shí)父親帶我回故鄉(xiāng)第一次下海 。 海水的浮力很大 ， 我像個(gè)空心皮娃娃在水中搖搖晃晃站立不穩(wěn) ， 父親就雙手十指交叉抱在腦后 ， 讓我也雙手交叉抱著他的上臂 ， 帶我一步步走向深水 。 父親水性不佳 ， 他只是帶我去體驗(yàn)海水的恬適與咸澀 。 在我稍稍長(zhǎng)成之時(shí) ， 則任憑我自己去學(xué)會(huì)游泳 。
他就是以這種方式 ， 帶我步入生活之?！?br />
我們多次走進(jìn)愛(ài)丁堡著名的國(guó)立圖書(shū)館和美術(shù)館 ， 查閱資料 ， 欣賞藏品 。 也常走進(jìn)街道兩旁林立的書(shū)店選擇各種圖書(shū) 。 父親一生酷愛(ài)書(shū)畫(huà) 。 瀏覽、選購(gòu)、閱讀、批注 ， 以至重新修補(bǔ)裝訂 ， 是他生活中的重要內(nèi)容 ， 晚年妻子及同齡親友先后作古 ， 更以書(shū)畫(huà)為伴 。 在他半身癱瘓的最后歲月 ， 他在病榻上仍伸出尚能活動(dòng)的左手 ， 套上溫暖的毛衣袖 ， 擎著書(shū)畫(huà)閱讀欣賞 。 他記憶力超過(guò)常人 ， 到老仍記得少年時(shí)背誦的中英文經(jīng)典篇章 。 這也是他翻譯、寫(xiě)作文辭豐美的源泉 。 像有些中國(guó)傳統(tǒng)文人一樣 ， 他專注治學(xué) ， 不擅實(shí)際事務(wù) 。 但對(duì)于所在學(xué)校圖書(shū)資料建設(shè)及教育卻分外積極……
星期天 ， 格瑞斯和莉茲帶我們?nèi)グ葜]瓦爾特·司各特故居 。 這座堂皇的古堡式莊園里那間正對(duì)后園的大廳最使我留戀 。 司各特臨終前 ， 曾移榻這間大廳的窗下 ， 遙望連天碧草和緩流其間的退德河（Tweed River ， 又譯作特威德河）長(zhǎng)逝 。 這位畢生多姿多彩的蘇格蘭大作家最令人崇敬之處 ， 是他的刻苦勤奮 。 父親所致力的英國(guó)作家 ， 也都是終生筆耕不輟 。
父親自己 ， 不過(guò)一介書(shū)生 ， 區(qū)區(qū)譯家 ， 但在他所孜孜從事的小小領(lǐng)地 ， 他也是如此 。 他還是大學(xué)學(xué)生之時(shí) ， 已在工讀之余完成了哈代的《還鄉(xiāng)》的初稿 。 在青壯年教學(xué)、養(yǎng)家最繁忙的歲月 ， 又翻譯了哈代的《德伯家的苔絲》和《無(wú)名的裘德》、狄更斯的《大衛(wèi)·考坡菲》以及莎士比亞的詩(shī)歌、蕭伯納的劇本 ， 并做唐宋詩(shī)英譯 。 在翻譯過(guò)程中 ， 為了恰當(dāng)處理一些難句、典故、注釋、妙語(yǔ)、俚語(yǔ)、行話 ， 他有時(shí)數(shù)日徘徊 ， 寢食不安 ， 千方百計(jì)查找資料 ， 與同行知己切磋 ， 向三教九流請(qǐng)教 。 他的譯文在海內(nèi)外廣為流傳 ， 深得贊譽(yù) ， 但他從未自我滿足 ， 一書(shū)出版后 ， 總要反復(fù)修改 ， 幾近成癖 。 偶得指謬 ， 則如獲至寶；而對(duì)于某些誤解錯(cuò)評(píng) ， 則要愚頑申辯 ， 不惜開(kāi)罪于人 。 十年浩劫后期 ， 他鰥居陋巷斗室 ， 國(guó)家前途、個(gè)人治學(xué)兩相茫茫 ， 他仍像書(shū)蟲(chóng)一樣 ， 以娟筆小楷修改他那早已頻頻為人稱道的譯文 。 正因如此 ， 一旦良機(jī)再降 ， 他即有修訂譯作面世；也正因如此 ， 他的譯品得以不斷提高 。
經(jīng)驗(yàn)總結(jié)擴(kuò)展閱讀
- 清熱生津|罪有應(yīng)得！40歲土耳其男子將懷孕妻子推下懸崖致死，被判終身監(jiān)禁
- 清熱生津|《法證先鋒5》湛霆下線出乎意料，42年前舊案引關(guān)注，余星柏醒悟
- 清熱生津|黑人女子萬(wàn)米空中分娩，20分鐘生下男寶，國(guó)籍成了問(wèn)題
- 清熱生津|巴西侏儒夫妻走紅，加起來(lái)才1米81，歡樂(lè)面對(duì)生活中的困難很有趣
- 清熱生津|法國(guó)帥小伙跟美國(guó)女生第一次約會(huì)，沒(méi)說(shuō)再見(jiàn)就溜走，視頻還爆火
- 清熱生津|法國(guó)帥小伙分享跟美國(guó)女生第一次約會(huì)經(jīng)歷，稱絕對(duì)是災(zāi)難，爆火
- 清熱生津|《那山那?！窔W赫：被固有認(rèn)知困住，是一件很可怕的事情
- 清熱生津|《心動(dòng)的信號(hào)第五季》大結(jié)局：3對(duì)意料之中，“秋陽(yáng)cp”意難平
- 清熱生津|《那山那海》跟準(zhǔn)岳父要1元錢的雷銓水：深情但無(wú)用的男人，不能嫁
- 清熱生津|英國(guó)新第一夫人阿克莎塔，42歲時(shí)裝設(shè)計(jì)師，“比國(guó)王還富有”