免费A级毛片无码专区网站-成人国产精品视频一区二区-啊 日出水了 用力乖乖在线-国产黑色丝袜在线观看下-天天操美女夜夜操美女-日韩网站在线观看中文字幕-AV高清hd片XXX国产-亚洲av中文字字幕乱码综合-搬开女人下面使劲插视频

  1. 首頁 > 生活雜燴 > 情感 > >

孩子|做母親的第十年

孩子

孩子|做母親的第十年
本文圖片

文 /美亞
寫完這個標(biāo)題 ， 我也嚇了一大跳 ， 十年真是一個自帶故事感的詞語 ， 被賦予了回眸與滄桑的資格 。 所以decade可以直接指代一個時代 ， 所以蘇青寫《結(jié)婚十年》 ， 書名看著就充滿觸目驚心的張力 。
孩子|做母親的第十年
本文圖片

想要寫這個 ， 是昨天意識到今天是母親節(jié) ， 而我的兩個孩子在前一天飛回了香港上學(xué) ， 留下我一個人 ， 大塊的時間和大塊的思念交織在一起 ， 就想要說點什么 。
這次他們回來過提前的暑假 ， 從大人的視角看 ， 整個過程并不太愉快 ， 兩個月里被隔離了一個多月 ， 剩下的時間都在封控的縫隙中找樂子 ， 比如 ， 在家套圈 ， 在小區(qū)河道釣魚 ， 在核酸檢測的廣場上你追我趕 。
妹妹在上海集中隔離點時 ， 就對鼻拭子有了PTSD ， 我接出他們后 ， 入住的酒店又突然被封 ， 每天都要做鼻拭子 ， 也沒有具體解封的時間 。
于是妹妹每天做核酸都哭得天崩地裂 ， 某晚她偷偷問哥哥：向天父祈禱時 ， 要大聲講出來還是在心中默念？
哥哥說：應(yīng)該是要講出來的 。
一個敢問 ， 一個敢答 ， 于是我聽到了妹妹人生第一次祈禱：我希望明天酒店就解封 ， 不用再做核酸檢測 。
我一直形容妹妹是7歲的年紀(jì) ， 3歲的智商 ， 因為她從小被捧在手心長大 ， 含哺鼓腹 ， 無憂無慮 ， 這個世界沒有她需要看的臉色和擔(dān)憂的噩夢 。
但是她現(xiàn)在有了 。
孩子|做母親的第十年
本文圖片

我束手無策 ， 只能抱著她一遍遍安慰：有些事媽咪也沒有辦法 。
要說這幾年做母親有什么新的心得 ， 那就是內(nèi)疚 。 抽象地來說 ， 我?guī)麄儊淼搅艘粋€可預(yù)見的江河日下的世界 。 具體來說 ， 就是疫情之下長期相隔兩地的無奈 ， 和漫長的屢次隔離 。
十年前我生下哥哥 ， 一年多后生下妹妹 ， 完全沒有預(yù)料到是這樣的光景 ， 那時候的未來是有希望的 ， 他們也是我新生活的希望 ， 希望是雙重的 。
記憶猶新 ， 我必須要坐著踩個小凳子 ， 把八個月的肚子擱在膝蓋上 ， 才能寫碩士畢業(yè)論文；也記得我生完妹妹坐月子 ， 把她哄睡之后 ， 就起來寫我第一本書的書稿 ， 等待下一次喂奶 。
辛苦和希望、盼頭相比 ， 著實不算什么 。
那時候我想到世界是遼闊的蓬勃的 ， 如果要說具象的模樣 ， 大概是我站在海德堡內(nèi)卡河北岸的哲學(xué)家小徑上 ， 俯瞰山下朝霞籠罩 ， 煙霧環(huán)繞的海德堡大學(xué)城 。
有真理指引 ， 有新鮮的年輕人仰望 ， 有明媚清透的靜謐和教堂的鐘響 。 我想孩子來到這里也不錯 。
而現(xiàn)在的世界 ， 是10平米的房間 ， 和依然在坍縮的面積 ， 我害怕孩子站在坍塌的那一塊 ， 而我無法護他們周全 。
如今動輒就想起采訪蔡瀾時問他 ， 像他那么傳統(tǒng)的男人為什么會選擇丁克 ， 他說：把孩子帶到這個世界上來干嘛？這世界越來越糟糕 ， 你看海里的魚吃著都不新鮮了 。
僅有的僥幸是 ， 幸虧他們都滿了5歲 ， 足夠年齡打疫苗 ， 也擁有了一定的抵抗力；又幸虧他們青春期未滿 ， 還不足以體會世界的兇險 ， 快樂的閾值很低 。
從孩子的視角看 ， 這個暑假還是很愉快的 ， 可以和爸爸媽媽在一起打牌玩游戲 ， 可以每天去社區(qū)公園玩康樂設(shè)施 ， 可以到不用戴口罩的鄉(xiāng)下去爬樹 。

經(jīng)驗總結(jié)擴展閱讀